MADAYALANADU WEEKLY, QUILON MARCH 31, 1974
PHONES: 2825, 3362

മലയാളനാട് വാരിക

പത്രാധിപർ
എസ്. കെ. നായർ

കഥ:
പക്ഷി; വെറുമൊരു പക്ഷി
—ശ്രീ.പരാഹ. ബാലകൃഷ്ണൻ 13
യക്ഷി —രാജാമണി 20
വൃദ്ധ —യു. കെ. കാദർ 25
ഉറവങ്ങൾ —കമലാദി ചന്ദ്രിക 36
ദേവന്മാരിൻറെ ശിക്ഷ ചേരിയിൽ
—ടി. വി കൊച്ചുബാവ 40
കവിത:
ഫിനിക്സ് —ഡി. വി. ഉഷ 5
തെരുവിൻറെ ഗ്രഹണത്തിൻറെ കഥ
—ശ്രീധരനുണ്ണി 19
ലേഖനം:
കുറ്റം തെറ്റി ചെയ്യുന്നവർ
—എം. മുകുന്ദൻ 6
ഏക —സി. രാധാകൃഷ്ണൻ 16
അറിയാവു് —കാക്കനാടൻ 41
ബോബി —കെ. എ. അബ്ബാസ് 54
പ്രകീർത്തികൾ:
സാഹിത്യവാരഫലം.
—എം. കൃഷ്ണൻനായർ 10
സ്ത്രീ-അവളുടെ രംഗം
—വി. ടി. നന്ദകുമാർ 22
ഉഷരാഗ ചിത്രങ്ങൾ
—വി. ബി. സി. നായർ 32
സിനിമ — മംഗലശ്ശേരി 60
—വിനുവേബി 63
ഉപചിത്രം:
മലയാളസിനിമയിലെ
സ്ത്രീ സൗന്ദര്യം ഒരു ഇരുപത്തിരണ്ടു

താളുകൾ മറിക്കുമ്പോൾ

ലേഖനം:
പ്രപഞ്ചത്തിൻറെ വെല്ലുവിളിയും
മനുഷ്യൻറെ ഉത്തരവും
—സഞ്ജീവനാരായണി 2
പുസ്തകത്തിൻറെ കഥ
—ടി. പത്മനാഭൻ 29

എം. കൃഷ്ണൻനായർ

മത്തെ നിലനിൽക്കാൻവേണ്ടി പ്രകൃതി സൃഷ്ടിക്കുന്ന പുരുഷനും നൽകുന്ന ഒരേയൊരു വിളിപ്പേരത്രെ നാം പ്രേമമെന്ന വിളിക്കുന്നത്; വിദ്യാർത്ഥികൾ അതിനെ "ലവ്വ്" എന്നും വിളിക്കുന്നു. ആ 'പ്രേമത്തിന്' വിവാഹത്തിലൂടെ സാഫല്യമുണ്ടാകുന്നു എന്നതാണ് വിചാരിക്കുക. മധുവിധുവിന്റെ കാലം കഴിഞ്ഞു കഴിയുന്നതിനുമുൻപ് ഒരുത്തിയുടെ ഭാഗ്യവും ജീവിതവും "എന്റെ ഒരുത്തൻ" എന്നുള്ള പദവിയും വയസ്സുള്ള പ്പോൾ എന്നെ വിവാഹം കഴിച്ചുതന്നെ; ഇപ്പോൾ എനിക്കു നാൽപ്പതു വയസ്സായി. എന്നിട്ടും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹത്തിനു ഒരു കുറവുമില്ല." ഒരു സ്ത്രീ എന്നോടു പറഞ്ഞ വാക്കുകളാണവ. സത്യമെന്നതിൽ അവരുടെ പരിഭ്രമത്തിലും ഒരു വ്യക്തമുള്ളതായിരുന്നു. അവരുടെ കണ്ണുകൾ പ്രഖ്യാപിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു പ്രേമം ആവശ്യകതയിൽക്കവിഞ്ഞും നിലനിന്നിരുന്നില്ല. സന്തതികൾ പോലുമതിനു വർഗ്ഗസംരക്ഷണത്തിനും ഉപാധിക്കപ്പുറത്തു പ്രേമം സാഫല്യത്തിലെത്തുമ്പോൾ അതു സചേതനകളെയും, അല്ലെങ്കിൽ ക്ഷണത്തിനുതന്നെ നശിക്കുന്ന ജനയുഗ വാരികയിൽ ശ്രീ. തട്ടാമല സുരേന്ദ്രൻ എഴുതിയ

നീ എന്റെ വിധവയായി വരുമോ?

ക്കും മുമ്പിൽക്കൊണ്ടുവച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്താണാവോ ഈ ലഗ്നമെന്നു? മുഖം കാണിക്കാനുള്ള മടിയാണോ? എന്റെ സുഹൃത്താണ് ശ്രീകുമാരൻതമ്പി. ഞാൻ സുഖമില്ലാതെ കിടന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹം എന്നെ മദ്രാസിൽ കൊണ്ടുപോയി ചികിത്സിക്കാമെന്ന് സ്നേഹപൂർവ്വം ഏറ്റു. അതു കുഞ്ഞുതയാടെ സ്മരിച്ചുകൊണ്ട് പറയട്ടെ. നാം മുഖത്തോടു കാണിക്കേണ്ടതു കാലല്ല.

മഹനീയമായ പ്രേമം—അതെന്നെ കന്നിപ്പൂ പ്രസവത്തിലൂടെ ഭൂനിഷ്ക്രമിച്ചു എം. കൃഷ്ണൻനായരും സാഹിത്യവാരഫലമെഴുതുന്നു എം. കൃഷ്ണൻനായരും ഒരേ വ്യക്തിയോ വിഭിന്ന വ്യക്തികളോ?" എന്ന ചോദ്യമെഴുതിയിട്ടു ; ജലപ്രതിഭാശാലിയായ, ചലച്ചിത്രസംവിധായകനായ എം. കൃഷ്ണൻനായരെവിടെ കണിയാൻ കൃഷ്ണൻനായരെവിടെ? എന്നും മറ്റും എഴുതിയിരുന്നതുകൊണ്ട് ശ്രീകുമാരൻതമ്പിയുടെ കാപട്യമില്ലായ്മയെ ഞാനും ബഹുമാനമായിരുന്നു. എത്രയാലും സാഹിത്യവാരഫലം എന്ന പേരിട്ടതു ആരെന്നു ഇപ്പോൾ വ്യക്തമായല്ലോ ശ്രീകുമാരൻതമ്പി എന്നെയല്ല യഥാർത്ഥത്തിൽ ജ്യോത്സ്നൻ എന്നു വിളിക്കുന്നതു. ഒരു ജിനിയസ്സാണ് ഞാൻ ബഹുമാനിക്കുന്ന ശ്രീ. കെ ബാലകൃഷ്ണനെയാണു്. ഞാൻ ഇന്നലെ കണ്ട ചന്ദ്രകാന്തം എന്ന സിനിമയിൽ സംവിധായകൻ കഥാപാത്രങ്ങളുടെ കാലുകളാണു് ആദ്യമായി കാണിക്കുന്നതു്. ഒരു കഞ്ഞിപ്പാറ കാലുകൾ; നായകന്റെ കാലുകൾ, നായികയുടെ കാലുകൾ, അങ്ങനെ കാലുകളുടെ ബഹളം. നായകനും നായികയും വിവാഹം ചെയ്തതിനു ശേഷമുള്ള ആദ്യത്തെ രാത്രി: നാലു കാലുകൾ പിണഞ്ഞുകിടക്കുന്നതായി സംവിധായകൻ കാണിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം തന്നെ പണ്ടെഴുതിയ ഒരു ചെറുകഥയിൽ കഥാനായകൻ നായികയുടെ കാലുകൾ സോപ്പുതേച്ചു കഴുകിയതിനുശേഷം

"ഒരുരി എങ്ങനെ ഉറങ്ങു" എന്ന ചെറുകഥ നോക്കുക. ചലച്ചിത്രത്തിന്റെ നേക്കണ്ട് കമ്മിളിച്ചിയ ഒരു ചെൺകുട്ടിയുടെ കഥയാണല്ലോ. അവൾക്കു ഈശ്വരവിശ്വാസമില്ല. എങ്കിലും ഒരു ദിവസം ഒട്ടും പ്രതീക്ഷിക്കാതെയാണു് അമ്പലത്തിൽ പോകേണ്ടതായി വന്നു. ചെട്ടന്റെ അനുജത്തിയുടെ കുഞ്ഞിനു് ചോറൂണിനു കൊണ്ടുപോകുന്നതിനുവേണ്ടിയാണു്. അവിടെ വച്ചു് അവൾക്കു കാമുകിയെ കിട്ടുന്നു. അവളുടെ പേരു് ചെല്ലി എന്നാണു്. അപ്പോൾ ചെല്ലിയുടെ ചേട്ടൻ ദക്ഷിണത്തിനുവേണ്ടി അവൾക്കു കാരുണ്യം സമ്പാദിച്ചു കൊടുക്കുന്നു.

നിങ്ങൾക്കു വായനക്കാരെ ആകർഷിക്കാൻ കഴിയുന്നവിധത്തിൽ എഴുതാൻ പ്രയാസമൊന്നുമില്ലെങ്കിൽ നിങ്ങളെക്കാൾ മോശപ്പെട്ട എഴുത്തുകാരന്റെ മുൻപിൽ വിനയസമ്പന്നരായി നില്ക്കുന്നതിന്റെ അർത്ഥമെന്ത്? അങ്ങനെ നിങ്ങൾ വിനയം പ്രദർശിപ്പിച്ചാൽ അതു വലിയ കാപട്യമാകും. വഞ്ചനയാകും. കാളിദാസനെക്കാൾ ശ്രേഷ്ഠനായി ഭാരതത്തിൽ ഒരു കവിയേയുള്ളൂ; വാല്മീകി. കാളിദാസനും അതറിഞ്ഞിരുന്നു. എങ്കിലും "രഘുവംശത്തിൽ" അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:—

ക്വ സൂര്യപ്രഭവോ വംശഃ
ക്വ ചാല്പവിഷയാ മതിഃ

തിതീർഷുർദുസ്തരം മോഹാ-
ദുഡുപേനാസ്മി സാഗരം.

[സൂര്യവംശമെവിടെ? ചലിക്കുന്ന വഞ്ചിയെവിടെ? ഞാൻ മോഹത്താൽ കടക്കാൻ പോകുന്നതു കടലിനെ ചെറുതോണിയിൽ കയറി കടക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുകയാണു്.]

കാളിദാസന്റെ ഈ വിനയം കപടമാണു്. കാപട്യം കാണിക്കേണ്ടതിനുവേണ്ടിയാണു് അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞതു്. ശ്രീ. കെ. ബാലകൃഷ്ണനോടു ഞാൻ ബഹുമാനിക്കുന്നതു തന്റെ കഴിവിൽ അദ്ദേഹത്തിനുള്ള വിശ്വാസമുണ്ടു്. അഭിമാനമുണ്ടു്. ജനയുഗം വാരികയുടെ 28-ാം ലക്കം നോക്കുക. കെ. ആർ. ഉഷ എന്ന വിദ്യാർത്ഥിനി ബാലകൃഷ്ണനോടു ചോദിക്കുന്നു:

"മലയാള സിനിമയിൽ സാഹിത്യവാരഫലം എഴുതിയിരുന്ന രണ്ടു പേർ കൃഷ്ണൻനായർ എന്നു പേരുള്ള യുവജനങ്ങൾക്കിടയിൽ ഇത്രയധികം സമ്മതനായതു് എങ്ങനെയാണു്? മലയാളികൾ (ഇപ്പോൾ നിറയെ കൃഷ്ണൻ) വന്നാൽപ്പിന്നെ ആ പേരുതന്നെ വായിക്കാൻ വിധിയുംവിധിയുമാണു് ഇതിനെ പിന്നിലുള്ള സത്യം എന്താണു്?"

ഈ ചോദ്യത്തിനു ബാലകൃഷ്ണൻ ഇങ്ങനെ മറുപടി നല്കുന്നു:—

"കൃഷ്ണൻനായരുടെ എഴുത്തു വളരെ മൂർച്ചയുള്ളതായതുകൊണ്ടു പ്രധാനകാരണം വിനയം ഒരു കുറവായിട്ടാണു് ഞാൻ കാണുന്നതു. അതൊരുപക്ഷേ ഒരു കുറവായിരിക്കാം. പക്ഷേ ഇതുപോലെ ഒരു കാപട്യം പലരുടെയും മുഖം കാണുന്നതു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖം കാണുന്നതുപോലെ വൃത്തികെട്ടതായിട്ടാണു് എനിക്കു തോന്നുന്നതു. ഇതല്ല പലരുടെയും രീതി. അവർ മുഖം മറച്ചുപിടിക്കുന്ന മനസ്സും അല്പവസ്ത്രം മാർച്ചു് മാസത്തിലെ "സിനിമാ മാസിക" നോക്കുക. മിസ്റ്റർ ശ്രീ കുമാരൻതമ്പിയോടു ഒറിസയിലെ ശ്രീ. വി. എ. നായർ ചോദിക്കുന്നു:

"പ്രസിദ്ധ ചലച്ചിത്രസംവിധായകൻ എം. കൃഷ്ണൻനായരും സാഹിത്യവാരഫലമെഴുതുന്ന ജ്യോത്സ്നൻ എം. കൃഷ്ണൻനായരും ഒരാൾതന്നെയാണോ?"

നവനീതം ചന്ദ്രിക

ശ്രീകുമാരൻതമ്പിയുടെ ഉത്തരം:

"അല്ല എന്റെ പേരാണു്"

ഇവിടെ തമ്പിക്കു നല്കാനുള്ള ഉത്തരം ചോദ്യമായി ആവർത്തിക്കുന്നു: "അപ്പോൾ നിങ്ങൾക്കു രണ്ടുപേരോണു്" എന്നു് നിഷ്കളങ്കമായി. നിഷ്കളങ്കമായി കൊള്ളരുതായ്മകളും ചെയ്യുന്നവരുണ്ടു്. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചതു് മലയാളിസംവിധായകനു നല്കുന്ന വിശേഷണവും തമ്പിയുടെ ചിന്താഗതിക്കു് അനുരൂപമായിരിക്കുന്നു എന്നതാണു്. സകരം—ശ്രീകുമാരൻതമ്പിയുടെ ഗാനങ്ങളിലെപ്പോലെ കൊഴുപ്പായും പറഞ്ഞു എന്നേ ഉള്ളൂ കാര്യം. അതു വേണമെന്നില്ല. പ്രസവത്തിലൂടെ ഭൂനിഷ്ക്രമിച്ച

വിശ്വാസമില്ലാത്ത അവൾക്ക് പിന്നെയും പിന്നെയും ആഗ്രഹം അമ്പലത്തിൽപോകാൻ. 'ക'ഉദ്ദേശ്യം കൊണ്ട്—പ്രയോഗിച്ച പ്രയോഗിച്ച് വൈദഗ്ധ്യം കൊണ്ട്—നിറഞ്ഞതാണ് ഇക്കഥയെക്കില്ലും. ഒരു പെൺകുട്ടിയുടെ ഹൃദയത്തിലുയർന്ന കാമാവേശത്തെ പ്രഗല്ഭമായി ഇതാവിഷ്ക്കരിക്കുന്നുണ്ട്. അവൾക്കുവേണ്ടിയുള്ള ഭർത്താവിനെ കിട്ടിയോ? മധുവിധുവിന്റെ കാലം വേണ്ട; രണ്ടുദിവസം കൊണ്ട് അവളുടെ വികാരം കെട്ടടങ്ങും—കഥാകാരൻ ഇതു സൂചിപ്പിക്കുന്നില്ല. ഞാനതു പറഞ്ഞാലുള്ള

ഇതുപോലെ എഴുതിക്കഴിഞ്ഞ നൂറുശരാശരി കഥകൾ ഞാൻ "ചിത്രകാരിക"യിലെ നദി എന്ന കഥയുമായി വായിച്ചു. അവിടെ രചിച്ചു ആ ചെറുകഥ പരിണീതയായ ഒരു യുവതിയുടെ കാമത്തെയാണ് വർണ്ണിക്കുന്നത്. കവിയായ അവൾ ഭർത്താവിനെ വഞ്ചിച്ചു. അന്യപുരുഷനുമായി വേഴ്ചയിലേർപ്പെടുന്നു. തെറ്റിദ്ധരിക്കണ്ട. രചനയിലും ശൈലിയിലും നല്ല കഥ കാണാനുണ്ട്. സ്ത്രീയിരിക്കുന്നതിനെ നിഷേധിക്കുന്നു. അവളുടെ വ്യഭിചാരത്തിനു ന്യായീകരണം കണ്ടുപിടിക്കുന്നു. ഒരു "കാല്പനിക"ഹിപ്പോക്രിറ്റിന്റെ പേനയിൽനിന്നു പുറപ്പെടുന്നതുപോലെ നാനാതരക്കാരുണ്ട് ഈ കഥയിൽ. കഥയുടെ തുടക്കവും ശരീരത്തിന്റെ പ്രത്യേകതയും ചിത്രീകരിക്കുന്നതെങ്കിലും നായികയുടെ പ്രതികരണങ്ങളെയും കഥാകാരൻ തുലോം ചെയ്യുന്നുണ്ട്. അതുകൊണ്ടുതന്നെ കുഴപ്പമില്ല. പക്ഷേ ഉള്ളടക്കം നോക്കുമ്പോൾ ഗുണമുണ്ടാവുന്നില്ല.

ആധുനികവാരികകളിലെ ഇപ്പറഞ്ഞ കഥകളിൽ ഇറുനിന്നു മനുഷ്യരക്തം കുടിക്കുന്ന വമ്പിച്ച പിശാചിനെ കാണാം. ഉദ്ധരിക്കുന്നില്ല.

ആരാധ്യയായ ദേവന് ചെറിയ കവിത

യുടെ സ്പന്ദനം ഒളിക്കുന്ന
ഈ ലഘുപുഷ്പിക്കഴഞ്ഞില്ല
മുഞ്ഞുപെയ്യുന്ന രാത്രിയിൽ
ഇരുളിന്റെ കുളിർ കൈകളിൽ ഭാരദേവന്റെ
വസന്തോത്സവം
ഇതു കലയല്ല വാക്കുകൾ കൊണ്ടുള്ള
ബഹളം വയ്ക്കലാണ്. ഈശ്വരനെന്നും

കാണുന്നില്ല. എന്നാലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം നാം എപ്പോഴും അറിയുന്നു. കാമുക ആയിരുന്നെങ്കിലും അവൾ എപ്പോഴും കാമുകന്റെ അടുത്തുണ്ട്. കല ഈശ്വരനെപ്പോലെയാണ്. കാമുകിയെപ്പോലെയാണ്. സാന്നിദ്ധ്യംവേണ്ടി, പക്ഷേ ആത്മം കാണരുതുതാനും.

ഏതു സ്നേഹിതനിലും ശത്രുവുണ്ട്; ഏതു ശത്രുവിലും സ്നേഹിതനുണ്ട്. നമ്മുടെ ശത്രുവിനു ദുഃഖം വരുമ്പോൾ നാം ദുഃഖിക്കാറുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് ഉയർച്ച ഉണ്ടാകുമ്പോൾ നാം ആഹ്ലാദിക്കാറുണ്ട്. ശത്രുവിലെങ്ങിനെയിരിക്കുന്നു സ്നേഹിതനെന്നും സ്നേഹിക്കുന്നതുകൊണ്ടാണ് ഇതു സംഭവിക്കുന്നതു്. അയൽപക്കത്തെ ദുഃഖമോ ഏതു കലാസൃഷ്ടിയിലും നല്ല അംശം കാണും. മനോഹരമായ ഏതു കലാസൃഷ്ടിയിലും ദുഃഖിക്കുന്ന ഭാഗം കാണും. പക്ഷേ ശത്രുവിനെ സ്നേഹിക്കുന്നതുപോലെ നമുക്കു നല്ല ഭാഗത്തെ കൊള്ളുന്ന കലാസൃഷ്ടിയിലും ഏതു കലാസൃഷ്ടിയിലും നല്ല ഭാഗം കാണാനുള്ള സാധ്യതയിരിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് ഒരു കലാസൃഷ്ടിയിലും നല്ല ഭാഗം കാണാതെ "ഇതിൽ ഒന്നുമില്ല" എന്നു പറയുന്നതു കലാസൃഷ്ടിയുടെ കുഴപ്പമല്ലെന്നു പറഞ്ഞതു്. കലാസൃഷ്ടിയുടെ കുഴപ്പങ്ങൾ നല്ലതുപോലെ കണ്ടുപിടിക്കുന്നതു കലാസൃഷ്ടിയുടെ ഗുണമാണ്. അതുകൊണ്ടു കുഴപ്പങ്ങൾ കണ്ടുപിടിക്കുന്നതു കലാസൃഷ്ടിയുടെ കുഴപ്പമല്ല. ഒരു കലാസൃഷ്ടിയിൽ ഒന്നുമില്ലെന്നു പറയുന്നതു കലാസൃഷ്ടിയുടെ കുഴപ്പമാണ്. കാമുകൻ കാമുകിയുടെ കണ്ണിൽ നോക്കുമ്പോൾ കാമുകിയുടെ കണ്ണിൽ കാമുകന്റെ മുഖം കാണുന്നു. കാമുകന്റെ മുഖത്തിനു പ്രേമഭാവം വരുമ്പോൾ കാമുകൻ അയാൾക്കു സാധ്യതയിലധികം സൗന്ദര്യമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. ഏതു കാന്തത ഇനിയുണ്ടെന്നു ഭാവിക്കുന്നു. അതു സ്നേഹവാത്സല്യത്തിലെ വിഷാദമാണ്. അതുപോലെ വിശ്വാസത്തിലെ വിഷാദവുമുണ്ട്. അതുകൊണ്ടു കലാസൃഷ്ടിയിൽ നല്ല അംശങ്ങളുണ്ടെന്നു കണ്ടുപിടിക്കുന്നതു കലാസൃഷ്ടിയുടെ ഗുണമാണ്. നല്ല അംശങ്ങളുണ്ടെന്നു

ആരോഗ്യസംരക്ഷണ കൗഷധങ്ങളിൽ
വെച്ചേറ്റവും മികച്ചത് പവർമാൾട്ട്
ശരീരത്തിനു ശക്തിയും തടിയും വർദ്ധിപ്പിച്ചു
ധാതുശക്തിയും യുവത്വവും നിലനിർത്തുന്നു

450 ഗ്രാം 40 നേരത്തിനു 10 രൂ.
V P P ചിലവു പുറമെ.

സ്വന്തം കാര്യത്തിന്

ദി മദൻമിത്രാ കൗഷധാലയാ (Regd.)

മദൻമിത്രാ ബിൽഡിംഗ്സ്, V-H. Road, P. B. No 44, പാലക്കാട് (കേരളാ)

THE MADANMITHRA AUSHADHALAYA, P. B. No. 44, PALGHAT, (KERALA)

എന്ന വിലാസത്തിനെ എഴുതണം

Trivandrum	M/s Medical Supplies, Near Statue.	Ernakulam	M/s Mambilly Dispensary Broadway
Neyyattinkara	Jai Hind Medical Stores	Alwaye	Suraj Medicals
Attingal	Progressive Medicals Stores	Tirupunithura	Kanappillil Pharmacy
Mulayinkeel	Raju Medical Stores	Perumbavur	Parasuram & Co.
Quilon	Western Medical Stores	Muvattupuzha	Dass Brothers, Chemists
Alleppey	Geetha Medical Stores	Kaladi	Keyar Drugs
Changanur	Universal Medical Stores	Koothattukulam	Vannilam Medical Stores
Changanassery	Elite Medicals, Market Road	Parayoor-N	Chandra Pharmacy
Shertallay	Royal Medical Stores	Udyogamandal	Mambilly Medicals
Mavelikkara	Popular Medical Stores	Trichur	V. J. Paul & Co. Chemists
Pandalam	Excel Medical Stores	Chalakkudi	Santhi Medical Stores
Kottayam	K. K. Kuruvila & Sons	Irinjalakuda	SriNarayana Medical Stores
Kanjirappilli	Varghese & Co., Chemists	Kunnamkulam	Panakkal Pharmacy
Vaikom	Peral Medical Stores	Kodungallur	Kalyan Drug House
Pala	Pala Medical Stores	Ottupara	Poison Medical Stores
Kattapana	S. H. Medical Hall	Palghat	K. H. Parasuram, Chemists
Cannanore	Sarada Pharmacy	Mannarghat	Manarghat Pharmacy
Tellicherry	Oriental Pharmacy	Ottapalam	Variety Medical Stores
Madras J. (Perimet)	Madanmithra Agencies	Perinthalmanna	English Pharmacy
Bhilai	Everest Hotel Road	Kozhikodu	Kuttan Bros., Huzur Road
Poona	Kerala Ayurvedic Bhavan	Badagara	Mammikutty & Sons, Court Road
Madgam Goa	Hakkim Dwaraka Dass V. B. Patel Road	Sultanbatery	United Medical Stores
Bombay Dadar	Exembu Esvando Dhond	Mysore	Laxminarayana Stores, Dhanwandri Road
	Jayanthy General Stores Opp. Railway Station	Mangalore	Shah & Co. Hambankatta
Bangalore (Cant)	Madanmithra Agencies, Near Lalmajid, Old Bamboo Bazar Behind Russel Market		

സാഹിത്യവാരഫലം

(12-ൽനിന്നും തുടർച്ച)

ചിലർ ലോകത്താകമാനം വിദ്വേഷമുള്ളവരായി മാറും. ടൗണിൽവിഴുങ്ങിയ ആവശ്യകതയുടെ പേരിൽ വിവാഹം കഴിച്ചവനും മോഹഭംഗമുണ്ടാകും. അങ്ങനെയുള്ള രണ്ടവരുടെ കഥയാണ് ശ്രീ. ജി. എൻ. പണിക്കർ ആകർഷകമായി പറയുന്നത്. ഭാര്യ വേലക്കാരനോടുകൂടി വീട്ടിൽപോയി. മക്കളെ ഹോസ്റ്റലിലാക്കിയിട്ട് ബസ് സ്റ്റോപ്പിൽനിന്ന വേശ്യയെ അയാൾ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു. അവൾ സാരികൾ മോഷ്ടിച്ചുകൊണ്ടുപോകുന്നു. മോഷ്ടിക്കേണ്ടതുണ്ടോ? ചോദിച്ചാൽ അയാൾ സന്തോഷം കൊടുക്കുമല്ലോ പക്ഷേ അവൾ സ്ത്രീയല്ല വേശ്യയല്ലേ? ചോദിക്കയില്ല. അയാൾ കാലത്തു രണ്ടു ബസ്സുകൾ പൊതിഞ്ഞെടുത്തു. അവളെ അനുഭവിച്ചുപോയി. മോഷ്ടിക്കപ്പെട്ട സാരികൾക്കു പോലും. ബസ്സുകൾ. അവയെല്ലാം വേലക്കാരന്റെ കൂടെപ്പോയ ഭാര്യയുടേതാണ്. ബസ്സുകൾ വേശ്യയുടേതാണെന്നു കൊണ്ടു അയാൾ പറഞ്ഞു:— "ആ സാരികളോടൊപ്പമുള്ള ബസ്സുകളാണ്. അതിലും ചെറുതാക്കണം വണ്ടി. ആ ഭാര്യയും ആ വേശ്യയും തമ്മിൽ ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ലെന്നുകാണിച്ച് സ്ത്രീയുടെ കീഴ്ശ്വാസത്തെയും ഉർവ്വശീത്തെയും ചിത്രീകരിക്കയാണ് ജി. എൻ. പണിക്കർ. ആ ചിത്രീകരണം നന്നായിട്ടുണ്ട്. താനും ഇതുപോലെ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതാണ്. ഇതുപോലെയാണെങ്കിൽ ജി. എൻ. പണിക്കർക്കു എനിക്കും തമ്മിൽ പ്രായത്തിനുള്ള അന്തരം തെറ്റിദ്ധരിക്കപ്പെടുമല്ലോ. കലയിൽ ലേഡിമാക്ബത്തുണ്ട്. ഡെസ്ഡിമോണയുണ്ട്. (ഷേക്സ്പിയർ എന്നതുകൊണ്ട് ഞാൻ ഉദ്ദേശിച്ചതു മാതൃഭൂമിയിൽ) "മനസ്സിനകത്തുള്ള പുഴുക്കളെ" പുറത്തുവന്നു കുത്തുന്നതുപോലെ, കുത്തുവരിയിൽ കുത്തിയെഴുതിയ സ്വപ്നം പോലെയാണ് ഞാനെഴുതുന്നത്. കുറച്ചുനാൾ അയാൾ ഭാര്യയുടെ കൂടെ കഴിഞ്ഞു. തന്നെയുള്ള സ്നേഹക്കുറവു കണ്ടു, ഭാര്യയുടെ അയാളെ ഉപേക്ഷിച്ചുപോയതാണ്. ഭാര്യയുടെ കയ്യിലും കുറച്ചു പണമുണ്ടായിരുന്നു. അവൾ ചിലതിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയില്ലെന്നു പിന്നീടു കണ്ടപ്പോൾ അയാൾക്കു വെറുപ്പു തോന്നിയിട്ടുണ്ടാകണം. അയാളുടെ കയ്യിലുള്ള പണത്തിനുവേണ്ടിയാണ് അവൾ അയാളെ ഉപേക്ഷിച്ചുപോയതെന്നു അയാൾക്കു തോന്നിയിട്ടുണ്ടാകണം. ഭാര്യയും വേശ്യയും തമ്മിൽ വ്യത്യാസമില്ലെന്നു തോന്നിയിട്ടുണ്ടാകണം. അതുകൊണ്ടാകാം അയാൾ കഥയിലുണ്ടും എന്നതുതന്നെ. ജീനിയസ്സുകളുടെ കാര്യം ഒഴിച്ചുനിർത്തിക്കൊണ്ടു പറയട്ടെ "വയസ്സായവരുടെ മനസ്സിൽ പരിപക്വത" തേടിയവർക്കു നല്ല കഥകളും കവിതകളും എഴുതാൻപറ്റും. നിരൂപണവും പ്രായം കുടിയവർക്കു ശരിയായി നിർവഹിക്കാൻ കഴിയും. ഈ രണ്ടുവഴിയും ജീനിയസ്സുകളെ മാറ്റിനിറുത്തേണ്ടതായിട്ടുണ്ട്. വിശ്വവിഖ്യാതനായ ഹങ്കേറിയൻ ഗാനരചയിതാവും സോൾതാൻ കൊദായ് (Zoltan Kodaly 1882-1967 ഉച്ചാരണം കൊദാലി എന്നല്ല) എഴുപത്തിയഞ്ചാമത്തെ വയസ്സിൽ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു: "ഞാൻ ഒരു യുവതിയെ ചേർത്തുപിടിച്ചു. നീ എന്റെ വിധവയായിരുന്നുവോ? അവൾ ചോദിച്ചു. എൺപത്തിയാമത്തെ വയസ്സിൽ കൊടുത്ത നല്ലവളായ അവൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രൊഫസറായിരുന്നു. വയസ്സനെ യുവതി പ്രേമിച്ചതുപോലെ; വയസ്സൻ യുവതിയെ പ്രേമിച്ചതുപോലെ; കുട്ടികൾക്കു കവിതയെഴുതുന്നതുപോലെ വളരെ പ്രയാസമുണ്ട്.

* * *

ഞാൻ ഒരു ദിവസം തന്റെ വീട്ടിൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ തന്റെ ഗ്രാമീണനായ ചെറുപ്പക്കാരൻ വന്നു. ഇവിടെ കൊടുവേലിയുണ്ടോ എന്നു ചോദിച്ചു. ബുക്സ്റ്റാളുകാരന്റെ മനസ്സിൽ ഒരു രൂപം തെളിഞ്ഞു. "നാട്ടുസ്ത്രീയുടെ വശ്യതയുടെ പര്യായമാണ് കൊടുവേലി എന്നു കരുതുന്ന ചെറുപ്പക്കാരൻ" ഞാൻ ചിരിച്ചുപോയി. ഞാൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തന്നെ അവനോടു പറഞ്ഞു: "കൊടുവേലിയുണ്ട്. പക്ഷേ അതു പുസ്തകമാണ്. അതിനു വിലയുണ്ട്." അവൻ ചിരിയിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയില്ലെന്നു പിന്നീടു

തൊന്തകയുണ്ടായി. തല തന്നെയർത്തിനോക്കിയപ്പോൾ കാൽ ഉൾപ്പെട്ട എഴുത്തുകളുടെ നിരുപണഗ്രന്ഥങ്ങൾ, നോവലുകൾ, തിരഞ്ഞെടുത്ത കഥകളുടെ ഇതപതാളം - വാല്യങ്ങൾ. കോടാലിയുടെയോ എന്നാലു ആ മനുഷ്യൻ ചോദിക്കേണ്ടിയിരുന്നു; കോടാലികളുടെയോ എന്നായിരുന്നു. കോടാലികളേക്കാൾ മരുകരങ്ങളാണല്ലോ മലയാളരാഷ്ട്രയിലെഴുതിയ പല ഗ്രന്ഥങ്ങളും. ഗ്രാമത്തിനിന്നു വന്ന ആ മനുഷ്യനുണ്ട് - ഏറ്റവും വലിയ വിമർശകൻ. പ്രൊഫസർ മുണശ്ശേരിയും കടിച്ചുഷ്ണമാരാതെ അയാളുടെ പിറകിലേ നിൽക്കു.

കക്കി

(1-ൽനിന്നും തുടർച്ച)

കുസുകുസുപറഞ്ഞു. അവരുടെ കൂടാപ്പുറത്തെ മൈതാനത്തിന്റെ മൂലയ്ക്കാലും ഞപ്പരിച്ചു. കുപ്പിവള്ളക്കാർ തങ്ങളുടെ കടകളുമായി സ്ഥലമൊഴിഞ്ഞു. റോഡരികിലായി അവരൊഴുങ്ങിച്ചുവിട്ട കാളവണ്ടികൾ കാത്തുകിടന്നു.

പുറപ്പാടുള്ള ഗ്രാമങ്ങളിൽനിന്നും ജനങ്ങൾ പട്ടണത്തിലേയ്ക്കു കൂട്ടംകൂട്ടമായൊഴുകി. ആ ഒഴുക്കിലൊലിച്ചുപോകാതെ ഒരോസിയപ്പോലെ പാക്യനാതൻ താളം ചവുട്ടിനിന്നു.

പുതിവിൽപേട്ടയിലെ പാക്യനാഥന്റെ ഓപ്പൽ പെട്രോമാക്സുകളിലൊന്നു മതി ഒരു ദിവസത്തേക്ക് ആളുകൾക്ക് തന്റെ ഗതിക്ക് അധോഗതിയായിട്ടില്ലെന്ന് ആത്മവിശ്വാസം നൽകുവാൻ. അതുകൊണ്ടു പറയുന്നതു കേൾക്കുക. ഈ രൂപം കൈനീട്ടി വാങ്ങുക. തത്തയെ ഞങ്ങൾ പൊന്നുപോലെ നോക്കിരക്ഷിച്ചോളാം. നിനക്കിങ്ങനെ തേങ്ങിയലയാതെ കുഴിയ്ക്കുയും ചെയ്യാം."

പാക്യനാഥൻ ചിന്താക്കുഴപ്പത്തിലായി. അയാളുടെ നീറുകണ്ണുകൾ കൂടിനേറെ നേരം തത്തകിളുകളെ ചാടിച്ചുകൊണ്ട് കൂട്ടിനുള്ളിൽ തെന്നിത്തെന്നിനന്നു. പൊടുന്നനെ പാക്യനാഥനെ നോക്കി അതു മന്ത്രിച്ചു:

"നോക്കു." സക്കസ്സുമേ പറഞ്ഞു. "നിന്റെ കിളിക്കൂട്ടിൽ സമ്മതമാണ്."

യും വാഗ്വിലാസവും അയാളെ ആകർഷിച്ചു.

ആളുകളൊഴിഞ്ഞുപോകുംവരെ അയാളവിടെ കാത്തുനിന്നു. പെട്രോമാക്സുകച്ചവടം പൊടിപൊടിച്ചു. കുടച്ചക്രങ്ങൾ ഉരുണ്ടുകൾ എന്തപുലമ്പി. തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ, ഉറക്കെ ഞൂരുപോകാതെ, ഒഴിഞ്ഞ കൂടുമായി പാക്യനാഥൻ നടന്നു. അപ്പോഴയാളുടെ മനസ്സിന്റെ ശൂന്യതയിൽ കലിയുള്ളുന്ന കരിമ്പടങ്ങൾ പോലുമില്ലായിരുന്നു.

തണ്ടപ്പേ

സക്കസ്സുമേ തത്തയുള്ള രാജ്യത്തെ പേരുകേട്ട വ്യാപാരികളിലൊരാളായിരുന്നു. അങ്ങനെ വലുപ്പമുള്ള രാജ്യത്തിന്റെ ചുമതല ഏൽപ്പിച്ചതുകൊണ്ടുതന്നെ അയാൾക്ക് ഒരുപാടു ശത്രുക്കളുണ്ടായിരുന്നു. രാജ്യത്തിന്റെ ഖജനാവിലേക്കുള്ള കപ്പം മുടങ്ങിയാൽ ആദ്യം ചോദ്യം ചെയ്യപ്പെടുന്നതു സക്കസ്സുമേയെയായിരിക്കുമെന്നു അയാൾക്കറിയാമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെ രാജ്യത്തിന്റെ ഖജനാവിലേക്കുള്ള കപ്പം മുടങ്ങാതിരിക്കുവാൻ അയാൾ പരമാവധി ശ്രമിച്ചിരുന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അയാൾക്കു ശത്രുക്കളുമുണ്ടായിരുന്നു.

സക്കസ്സുമേ തത്തയുള്ള രാജ്യത്തിന്റെ വളർച്ചവേഗം പുതിയ ലോകവുമായി രാജ്യത്തിനുണ്ടായിരുന്ന ഏറ്റവുമടുത്ത ബന്ധത്തിൽനിന്നുമുണ്ടായതായിരുന്നു. അതുവരെ പുറംലോകമറിയാതിരുന്ന രാജ്യത്തിന്റെ കിടപ്പുവശങ്ങൾ പുറത്തുള്ളവർക്കു മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തതു സക്കസ്സുമേയായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെ രാജ്യത്തിന്റെ പുതിയ ഇണങ്ങിച്ചേരലിന്റെ ഏറ്റവുമടുത്ത ബന്ധത്തിൽനിന്നുമുണ്ടായത